Амина Мило итальянка только наполовину, мать девушки Асемгуль Сапенова — казашка. В июне прошлого года они вместе приехали погостить к бабушке Амины в Экибастуз. По словам матери, девушка не говорит на казахском и с трудом изъясняется на русском, но до переезда в Италию успела отучится в первом классе казахстанской школы.

Во время поездки в Казахстан Амина начала встречаться с парнем из Павлодара Исламом Кабдолдином. Вместе они решили поехать на подработку в Астану.

Вечером 18 июня Амина гуляла вместе с молодым человеком. В какой-то момент пара привлекла внимание полиции. Патрульные задержали их: у молодого человека в руках был пакет с наркотическими веществами. Адвокат Алибек Секеров, представлявший интересы Мило, позже отмечал, что, несмотря на то, что спутнику девушки было только 17 лет, показания у молодых людей брали в отсутствие психолога, инспектора ПДН и педагога. Сразу после задержания полицейские провели проверку показаний на месте — но только с девушкой. Как рассказала потом Мило, во время съемки места, где она якобы взяла наркотики, силовики останавливали запись и говорили ей, куда показывать пальцем. Амина, не понимая, что происходит, делала так, как велели полицейские.

Адвокат девушки рассказал, что в своих первоначальных показаниях Кабдолдин утверждал, что сверток был его и он только просил Амину сопровождать его. Однако впоследствии молодой человек изменил свои показания, переложив вину на девушку. Дело подростка рассматривал Специализированный межрайонный суд по делам несовершеннолетних города Астаны. Ислама Кабдолдина признали виновным в незаконном обращении наркотических веществ и назначили общественные работы и штраф.

Амину забрали в РОП и оставили там на ночь. Ей не позволили связаться с матерью или посольством и не предоставили переводчика и адвоката.

На следующий день девушку допросила следовательница Александра Кудашова. Получив показания, она отпустила Амину. Однако итальянка не успела выйти за порог отделения: оперативник отдела по борьбе с наркобизнесом остановил ее. Силовик обманом смог вынудить Амину написать заявление на имя начальника управления полиции Алматинского района Астаны, в котором говорилось, что она просит обеспечить ее «мерами государственной безопасности в связи с возникшей угрозой жизни и здоровью». Амина написала эти слова русскими печатными буквами, даже не понимая их смысла.

Со слов адвоката, силовики придумали легенду, что Мило угрожают «наркобороны» или «наркомагазин» из-за ее задержания. Это и позволило им увезти девушку в конспиративную квартиру — при этом в материалах дела нет упоминания о такой квартире.

Матери Амины Асемгуль полицейские сообщили, что девушка у них, только после того, как она собралась написать заявление о пропаже человека. По приезде к управлению полиции, она увидела Амину, сидящую на крыльце отделения в компании сотрудника полиции. А на следующий день после задержания, 19 июня, силовики увезли Мило на конспиративную квартиру.

Конспиративная квартира. Домогательства и первая попытка самоубийства.

В квартире по улице Култобе 11, куда силовики увезли Амину, девушка пробыла 16 дней. За это время мать Мило видела ее только два раза. При этом, по инструкции, ей пришлось три раза поменять такси, прежде чем добраться до конечного пункта. Во время разговора с дочерью она узнала, что та пыталась покончить жизнь самоубийством.

Позже Асемгуль рассказывала, что когда дочь уже была в конспиративной квартире, полицейские потребовали выкуп — 30 млн тенге, объясняя это «большими астанинскими аппетитами». Они также угрожали расправой над Аминой, если мама девушки обратиться в посольство.

Понимая, что собрать такую сумму не удастся, Асемгуль обратилась к адвокату Алибеку Секерову — он взялся за дело итальянки в начале июля. Когда в первый раз мама Амины объяснила ситуацию, он был удивлен — в его практике еще не было случаев, чтобы фигурантов дел по такой статье укрывали в конспиративных квартирах, обычно их сразу водворяют в СИЗО.

«После того, как адвокат настоял на том, чтобы я обратилась в посольство, через 16 дней ее освободили», — говорила в своем обращении к президенту Казахстана мама Амины.

4 июля оперативники привезли Амину в Управление полиции Алматинского района Астаны для допроса. Ее уже ожидали мать, адвокат и консул Италии. Девушка, увидев дипломата, обняла его и начала плакать. В тот момент адвокат Секеров заметил на руках у Амины порезы. «Я задаю вопрос Амине, она не понимает. Мать начинает с ней разговаривать, и мне доводит о том, что она это сделала на конспиративной квартире», — объяснял адвокат.

Амина попросила отложить допрос. «Меня пытались изнасиловать», — этими словами девушка объяснила свое состояние. Допрос все равно продолжился, а после его окончания следовательница отпустила Амину под подписку о невыезде, сказав, что через неделю, 11 июля, она должна явиться к ней снова. Семья вернулась в Экибастуз к бабушке. Там девушка прошла психологическое обследование в экибастузском медицинском центре Family Ek и у клинического психолога Бакировой Асель.

Амина рассказала, что в квартире ее домогался и попытался изнасиловать один из трех охранявших ее сотрудников полиции. По словам девушки, когда полицейский снял с себя одежду, она в панике убежала на кухню и, схватившись за нож, начала резать себе руки. Силовику удалось остановить ее и увести в спальню, больше он девушку не трогал, видимо, испугавшись, что она может покончить с собой.

Тем не менее, охранники по-прежнему угрожали Амине насилием, показывая девушке жестокие видео пыток и убийства животных и людей.

Позже на допросе сотрудник, который, по словам Амины, пытался ее изнасиловать, утверждал, что он просто снял футболку, потому что ему было жарко. И хотя Амина рассказала про шрам, который заметила у мужчины в районе паха, ее показания не учли при проверке в отношении полицейских, и этому сотруднику не предъявили обвинений, ограничившись увольнением в запас.

СИЗО. Кошмары и вторая попытка самоубийства.

На свободе Амина пробыла всего неделю. Когда она приехала на встречу со следовательницей 11 июля, ее вновь задержали, и в итоге суд отправил ее в СИЗО по обвинению в хранении наркотиков. В общей сложности девушка провела там четыре с половиной месяца. В течение этого периода прошли три заседания суда по ходатайству адвоката об изменении меры пресечения: защита просила перевести девушку под домашний арест. Но все они закончились отказом.

Как рассказывал потом ее адвокат, в изоляторе Амина была в очень подавленном состоянии. Сокамерницы напугали Мило рассказом о духе девушки, которая повесилась в их камере, и с тех пор Амина не могла нормально спать. Во время заключения в СИЗО девушка просыпалась с криками, вызванными, в том числе, страхом перед призраком повешенной.

В сентябре Амина во второй раз попыталась покончить с собой. После этого мать девушки обратилась к президенту Казахстана Касым-Жомарту Токаеву. «Она снова порезала себе вены. Не знаю, что нам делать и куда идти», — говорила она в письме. Ответа на него она так и не получила. В тот день защитник Секеров приехал к Амине после звонка из СИЗО: «Она была в плачевном состоянии. Она была психологически подавлена», — сообщил он.

Пока итальянка находилась под стражей, ей передали альбом для рисования. Амина рисовала сокамерниц, призрака той самой повесившейся девушки и голубя, которого арестованные подкармливали хлебом и пряниками.

«Пусть дядя Алибек поможет мне до дня рождения Марко», — торопила Амина адвоката Алибека Секерова через маму — девушка надеялась освободиться в августе и успеть лично поздравить своего близкого друга Марко, однако этого сделать не удалось. В своем альбоме она нарисовала календарь, где считала дни нахождения в камере.

В сентябре Секеров получил материалы дела, в которых он не увидел прямых доказательств вины Амины. В итоге он добился исключения двух косвенных улик.

В том же месяце мама Амины обратилась к журналисту Вадиму Борейко, который рассказал историю задержанной итальянки. Уже позже о произошедшем с Аминой вышли статьи и в итальянских СМИ. В Италии прошли акции поддержки с требованием освободить девушку.

В октябре Мило написала письмо министру иностранных дел Италии: «Это Амина, гражданка Италии, меня держат с июня 2023 в тюрьме, без доказательств. Прошу Италию, в особенности министра Таяни: пожалуйста, помогите, мне плохо, хочу вернуться домой».

Освобождение и уголовное дело против полицейского.

В октябре по заявлению адвоката прокуратура начала проверку в отношении сотрудников, охранявших девушку на конспиративной квартире. 20 октября Амину привезли на опознание силовиков, и девушка указала на полицейского Дамира Байназарова. Другой, не дожидаясь опознания, вызвал скорую помощь прямо в здание прокуратуры, которая увезла его оттуда. Третий за несколько дней до допроса взял больничный. Позже он написал рапорт на увольнение и в опознании так и не участвовал.

В отношении опознанного сотрудника ведомство возбудило уголовное дело по факту пыток. При этом, по словам адвоката Мило, силовика, который попытался изнасиловать девушку, привлечь не удалось — уточнение Амины насчет его шрама не учли при расследовании. Полицейского перевели в запас на время разбирательства. Дело в отношении Байназарова готовятся передать в суд.

2 ноября прокуратура Астаны сняла с Амины все обвинения и ее освободили из СИЗО. Ведомство выявило процессуальные нарушения в ходе задержания девушки.

После освобождения семья Амины вместе с адвокатом и дипломатами отпраздновала это событие ужином. На следующий день состоялся официальный прием в посольстве, где девушка смогла поговорить по видеосвязи с главой МИД Италии Антонио Таяни.

Амина пробыла в Казахстане до декабря. Адвокат рассказал, что по приезде в Италию девушку со слезами на глазах встретил ее друг Марко. Из аэропорта Амину увезли на карете скорой помощи. Девушке предстоит долгий путь реабилитаций.

Адвокат Секеров говорит, что Амина проходит облегченное обучение в школе и получает психологическое лечение. В своем сообщении журналисту Вадиму Борейко мама Амины поведала, что и спустя полгода девушка все еще проходит реабилитацию: она испытывает панические атаки, плохо питается, у нее произошел гормональный сбой, она «один день смеется, три дня плачет».